La vie d'Erasme ou Erasmus

Ce livre raconte l'histoire d'Erasme, généralement connu sous le nom d'Erasmus, un humaniste considéré comme l'une des figures principales de la culture européenne. Pour comprendre quelle fut la vie d'Erasme et apprécier la valeur de son oeuvre, il faut se faire une idée de la confusion et du tumulte de son époque, et se représenter cette Europe de la fin du XVe siècle, et des premières années du XVIe, labourée par la guerre et décimée par la peste, où toutes les nationalités de l'Europe intermédiaire s'agitent et cherchent leur assiette sous l'unité apparente de la monarchie universelle d'Espagne; où l'on voit d'un même coup d'oeil des querelles religieuses et des batailles, une mêlée inouïe des hommes et des choses, une religion naissante qui va se mesurer avec une religion usée d'abus; l'ignorance de l'Europe occidentale qui se débat contre la lumière de l'Italie; l'antiquité qui sort de son tombeau, et les langues mortes qui renaissent, et la grande tradition littéraire qui vient rendre le sens des choses de l'esprit à des générations abêties par les raffinements de la dialectique religieuse; du fracas partout, du silence nulle part; ... nulle place tranquille, nulle solitude en Europe où un homme pût se recueillir et se sentir vivre. Il faut s'imaginer tout cela, et jeter au milieu de cette confusion un homme enchaîné à l'activité, doux, bienveillant, haïssant les querelles, détestant la guerre; un petit corps, comme il s'appelle sans cesse, qui loge une âme souffrante toujours prête à s'échapper, qui n'a qu'une santé de verre, qui frissonne au moindre souffle, qui a des vapeurs comme une femme, et qui ne peut pas s'abandonner un jour sans se mettre en péril de mort.