Monsieur le Marquis de Pontanges

« Pas un obstacle insurmontable ne nous sépare... ni les déserts, ni la mer, ni même la volonté de quelqu'un... car l'homme à qui je suis liée ne souffrirait pas de notre amour; il l'ignore, il ne peut le comprendre... Il n'y aurait pour lui, dans ma trahison, ni larmes, ni fureur, ni souffrance d'orgueil ou d'amour... Je puis t'aimer sans craindre un reproche; je puis courir vers toi sans qu'une main m'arrête... et cependant je n'y vais pas... J'ai cette force. Tu m'attends, tu m'appelles, et je reste là... Oh ! c'est mal...»